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C o m un grapa t 
de papal lones 
E s una imatge que perv iu al co r de la m e m o r i a I a la boca de l 'estómac, amb la qual i tat de les visions: sobrevo lem la costa nord-afr icana a 
baixa al tura, un vol n o c t u r n amb remors de quat r i -
m o t o r que inunden la cabina, obe r ta ara a l'aire 
fresc. A baix, un garbuix de cossos que s'afanyen al 
vo l tan t d'una l lum que t remo la . Papallones al vo l tan t 
d'un fanal: t o t un pob le que c o r r e per no perdre 's el 
començamen t de la pel·lícula. En Claud, bell com els 
aviadors d'un temps — h e descober t un vo lum de 
Blaise Cendra rs a sota la seva cadira, Le /ot/ssement 
du del— fa baixar el q u a t r i m o t o r i fe im dues vol tes a 
la plaça. La pantalla d ibu ixa uns rost res en p r im e r pla 
i un paisatge de muntanyes nevades. N o recone ixem 
el f i lm. Entre el r enou dels m o t o r s , sent im els cr i ts 
que la gent ens dedica. Som l' inevitable dragó que 
entra en escena. O un al t re insecte a t re t per la l lum. 
Vengo, una volta més... Impossible de reconèixer, els au-
tors!. Guanyem al tura i rep renem el r umb . Sempre és 
aixi a les nits d'estiu, em respon en Claud o fe r i n t -me 
un dels seus Mura t t i . A vegades és King Kong, d'altres 
Cantant sota la pluja... O una d'En bruce Lee. 
Ara , la t e r ra queda lluny. Res més que el mar i el 
cel estelat. ¿Existeix aquesta constel · lació que d ibu i -
xa el perf i l de la t o r r e Eiffel, com conta Cendrars a 
La Tour Eiffel sidérale?, ¡Com es deu veure la t e r ra 
des d'allà dalt, quan a to ts els pobles pet i ts s' i l · lumi-
nen les pantalles dels cinemes d'estiu?. Fa bon estar 
pensant que per uns momen ts la humani tat no és 
més que a ixò , un grapat de papallones embogides 
per la l lum d'un fanal que conta h is tòr ies que solen 
acabar bé. I els nost res quatre m o t o r s r oen t con t ra 
la nit. 
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A questa recomanac ió , amb una clara c o n -no tac ió despect iva, se li ent imava a t o t aquel l aspirant a e s c r i p t o r que tengués el 
co ra tge de viat jar al H o l l y w o o d de les p r imeres dè-
cades de segle, i t reba l la r en el m ó n del c ine. 
Sol dir-se que els guions de començamen ts del 
c ine m u t , a penes varen ex is t i r ; n o m é s uns t r ossos 
de papers desmanegats p e r m e t i e n als grans d i rec -
t o r s de l 'època — D e Mi l le , Gr i f f i t h i d ' a l t r e s — 
r o d a r les seves grans p roducc ions . A ls c rèd i ts d'a-
quests f i lms, la paraula gu ion is ta n o ten ia sent i t , t o t 
i que s'estilava que esc r i p to r s de r e n o m es pres tas-
sin a f igurar-h i . To t i a i xò , començava a so rg i r una 
subespècie professional especial i tzada en la c reac ió 
de gags, en adaptacions i superv is ió d 'a rguments , en 
la redacc ió de t í to ls , e tc . El mate ix H i t c h c o c k , i l · lus-
t r a d o r de t í to ls quan era jove , r e c o r d a els més f r e -
qüents ' de l'estil «I va arribar el dia...» «L'endemà de-
mati...»; i c o m , amb ells, era possible reesc r iu re el 
gu ió després del munta tge i c o n v e r t i r més d 'un 
d r a m a en una comèd ia , o a l te rar c o m p l e t a m e n t el 
c o n t e n g u t i el sent i t d 'una h is tòr ia . 
L'any 1910, el per iod is ta G a r d u e r Sul l ivan va 
reb re l 'encàrrec de T .H . Ince de redactar la desc r ip -
c ió l i te ra l de cada pla que s'havia de rodar , i un es-
quema amb indicacions tècn iques sob re el c o n t e n -
gu t de cada escena. P robab lement , va ser el p r i m e r 
an teceden t del que avui cone i xem c o m a gu ió c ine-
matogrà f i c . A lgú s 'enorgul l ia que els guions de les 
p r i m e r e s cintes de f icc ió haur ien cabut c ò m o d a -
m e n t en el r e m i t e n t d 'un sobre de co r reus . A i x í , 
p e r e x e m p l e , el gu ió de The Great Train Robbery 
haur ia resu l ta t c o m segueix: «Atracament al tren; 
una escena de ball; la fugida». 
L'arr ibada del cine s o n o r va p r o d u i r canvis ra -
dicals en la naturalesa dels guions. Es va fer p ràc t i ca 
habi tual la co l · laborac ió en t re els veterans gu ion is -
tes del c ine m u t , que apor taven la seva exper iènc ia 
